《單親爸爸手記》,父職中的母性



在沒有電視冠軍秀式的測驗下,要如何表現出自己是一個貨真價實的作者粉?他大概再也不出新作了,仍想買書,於是打破不追求版本的決定,開始蒐集小全集(也為了增加難度而設定了一些條件)。或者是,愛屋及烏地每次在架上遇到阮慶岳的小說都考慮再三(當然「東湖三部曲」是真好看,《重見白橋》這書名也讓人連接回《散步去黑橋》)。或者是像今晚,在這本《單親爸爸手記》裡讀到某一段落時你立刻想起那「無數密佈的白亮鋼條」的豪雨:

『但是,說不定我比他更害怕,他是在以被我逗笑來逗我笑。忽然想起一篇小說,裡頭有這樣的獨白:「至於我,我必須選擇,在現況中選擇,我必須負起我做人的條件,我不是掛名來這個世上攫取利益的,我必須負起一件使我感到存在的榮耀之責任。」這串句子愈後頭愈長,簡直具有咒語般的魔力,我清楚記得,男主角在心中說這串話時,他所居住的城市正陷於驚天動地的大洪水中…』

幾年前「父職(親職)」開始變成逛二手書店的關鍵字,姊姊的時候,讀的是比較正統、外國人寫的,像《父親角色》、《當男人、做爸爸》這幾本,後者還不錯。還有就是河合隼雄的《小孩的宇宙》、《走進小孩的內心世界》。後者讀起來比較有感:

Q:我經常感到不安,總是擔心無法帶好孩子。
A:其實就連我也不是十分清楚該如何帶小孩。

老實說,當自己還在摸索這個新的社會角色時,這種答案真是讓人寬心。

妹妹時,就開始看一些雜的,像《父母經濟學》、Becker的《家庭論》這種經濟學帝國主義的,或是《嬰兒戰爭》這種基因演化論調的。比起外國人寫的,中文作品讀起來更貼近經驗和內心。《傅雷家書》、《只有香如故》這些爸爸的作品,可以讀到父性的形成與成形。而遇到像《單親爸爸手記》、《把拔的廚房食譜》,更有所感,寫的是在父職裡頭,母性的那個部份。

留言